余佳霖迟迟不动筷。

    他在等人。

    等一个叫蒋竹子的人。

    余佳霖和蒋竹子是在一个叫“认识你自己”的群聊里结识的。

    2021年,由于奇异事件频发,意识到后缀的人多了起来。他们将后缀作为一门神秘的学问去研究,起名叫“后缀学”,自称自己为“后缀er”。

    各种后缀学小组、群聊应运而起,成员是已经确定了自己的后缀的人。群聊中,大多数人的后缀是hue这样的特殊后缀。

    凡是确定了后缀的人,都自称为“初醒者”。

    蒋竹子的后缀也很特殊,叫做“text-to-ast”。

    text-to-ast都有一个特殊的手机。这个手机可以给过去发短信,短信内容能自由编辑,收件人也能自由选择,可以是自己也可以是别人,只要知道手机号码就可以发。

    唯一的遗憾是,短信送达时间是随机的,可能是几天前,也可能是几年前。不确定性相当大。

    一个瘦子拉开余佳霖对面的椅子,坐了下来,咕嘟咕嘟灌了一瓶冰水。

    他就是蒋竹子,体型也和竹子一样又细又瘦,无论正面侧面都毫无人体该有的曲线,走起路来,四肢和身体就像是几根拼接起来的火柴棍。

    这是两人在网上简单交流后,第一次面基。

    “你就是那个说要找我帮忙的re?”蒋竹子问。

    “对。我请你吃饭没有别的,就是想请你给一个叫单元的人发短信,告诉他,他会在去年的8月8号车祸死亡。”

    “单元,车祸,8月8号。”蒋竹子思索着,重重拍一下大腿,“这不就是去年发生的那场全市闻名的车祸嘛!”

    余佳霖点了点头,在手机上调出了一年前报道单元车祸的新闻:

    8月8日下午3点左右,泉水山附近发生一起交通事故。一辆轿车与一载有易燃物质的货车相撞,轿车车主当场身亡。目击者称,事发时声响巨大,浓烟冲天。据悉,死者为出窍3d打印公司的ceo单元,任职不到两个月,年仅23岁……

    蒋竹子匆匆看过,“你给单元发短信,告诉他他要死?”

    “没错。我想让他提前知道死讯,让他避开这场车祸。”余佳霖又补充一句,“让他活下来。”

    蒋竹子听了他的请求说:“你知道的啦,像我们rest这种特殊的后缀,虽然有异能,但都是命比纸薄。比如说你只有十二个月的活头,而我呢,就是折寿。短信发送到多久以前,我就会失去多少年的寿命。万一跨越个二三十年,我不得少活小半辈子啊。”

    “这个无所谓。”余佳霖说,“我们试一次吧。”

    蒋竹子笑一下,“你当然是无所谓,我可有所谓哈。这事我不干……”

    “我知道你女儿是电影学院毕业,正在找工作。”余佳霖淡淡笑着,“不如这样,你给单元发短信,我给你女儿一部电影的主演。你觉得呢?”