少年坐在吸烟室外的化妆镜前，从镜面里偷偷观察整屋人。
先不说每个人表情各异，都揣了些什么心思，单从脸部条件来看，这一屋子人可真够漂亮。是褒义的漂亮，不管他们张开嘴能唱成什么样，放在面前都足够养眼。
是啊，不好看的都筛掉了，少年的视线略过那些男艺人的脸，专注地盯紧吸烟室的门缝儿，老混蛋和男人正在里面谈话，他听不清楚谈的什么，又不能过去。
自己的身份是艺人助理，如果在这里动手或者惹什么事，一切过错都要算在男人的头上。别人不会说这个助理怎么怎么样，但是会指名道姓地说那个明星连助理都耍大牌。
他只能看着，等着，坐不住再站起来，站几秒又坐下，在冷气房里汗湿了额头，攥红了拳头，鹰盯兔子似的看准了那条缝儿，只要老混蛋敢贴近男人一步，他就假装送开水过去推门。
可是这一次不知怎么回事，老混蛋好像没占上风，这里是正儿八经的工作场地，他也不敢贸然上手对男人怎么样。少年最了解自己父亲，半辈子辛苦精修的文艺人设假象，可舍不得崩了。
圈内人提起他来，最多只会说他是个浪子，而这个事怪就怪在，浪子仿佛还是什么挺牛逼的光环，没影响他事业。说到底，这个圈子还是对浪子太宽容了。
浪子，呵，浪你麻痹，少年最清楚两个字带给别人的苦难，每个浪子背后都有几个伤心人。浪算个什么狗屁本事，谁不会浪，人的本能就是随心而欲，就是愿意享乐放纵，有本事你丫收心啊，和人性来一回轰轰烈烈的反抗。
不过也收不了，浪不浪主要看基因，有的人条件再好也学不会，有的人屁都没有照样不老实，少年又从椅子上站了起来，假装在包里翻来翻去找东西，眼神一直没离开吸烟室的门。
“兄弟，你家艺人怎么惹上大老板了？”刚才那个小黄毛坐着滑椅滑过来问，想要打听八卦的样子。
少年回过身，差点儿撞上他的椅子，这个小黄毛长相就是单纯弟弟可爱软萌的画风，只是越是这样，少年越是担心，他太清楚男人对这些弟弟的包容心，也害怕这些小崽子不安好心，惦记上自己老婆。
“不知道啊。”但他还是挺有礼貌地对待，内心把自己父亲杀了几千几万遍，什么叫惹上大老板了，那他妈大老板骗了他十年。
“哦……你不是助理嘛，我还以为你知道。”小黄毛的椅子又转到少年面前，“其实这里面的事大家都懂，大老板嘛，凭什么平白无故地帮你，往你手里塞剧本。你不觉得咱哥和那个……”他看向带资进组的那个选手，“有点儿像吗？”
少年差点儿没把双肩背抡过去，什么咱哥，那他妈是我老婆。“没觉得。”说完，他看了一眼小艺人，早就发现他和男人几分像了，只是没说破。
老混蛋就他妈是欠，家里有个正版的美人他不要，非要去外面吃屎，现在美人跑了，他吃够屎了，开始回味人家的好处，又温柔又会做饭又漂亮又会唱歌，找什么人都感觉不对，最终找个有点儿像的。
拥有的时候不知道珍惜，现在没了你他妈开始惦记，少年看着男人从那间屋子里出来，心里美得屁颠颠儿。真爱机会只有这一次，不珍惜就别怪别人抢。
“其实你可以和咱哥说说，别太正了，惹大老板不好。”小黄毛知道前辈已经淡出十年了，助理看上去也不像脑子很灵光的，好心提醒两句，“他还是节目资方呢，真惹急了不行。”
“啊？”少年一个猛回头，我艹，老混蛋的手伸这么长，这节目也有他的事？这么一想，妈的更生气了，用资源捧新人，可是男人这些年什么都没得到。
“你不知道啊？你这个助理当得很不称职啊！”小黄毛咕咚喝了一口温水，“所以你提醒咱哥，大老板要是真觉得他气质可以，稍稍给个好脸，笑一笑，谁都看得出来，大老板砸钱捧自己家新人玩儿的，咱们都是陪跑，谁第二第三那都是赚的，别让咱哥在这上面吃亏。”
他刚说完，男人就回来了，直奔着少年过去，一手抓住了少年手里的杯子：“有热水吗？”他这样说，手指却一动，再握杯子的瞬间碰了下少年的指尖。这是故意的，不是一不小心，少年的手也随意一动，指尖也拨动了一下男人的尾指，然后快乐地做贼心虚，将杯子给了他。
他懂，这是男人给自己的信号，让自己放心。少年在这一刻终于肯放心了，他最害怕的不是男人没法应对这个圈子，男人是大明星，懂得圈子里的生存之道，他最害怕的无外乎是男人过不了心里那一关，毕竟要爬出老混蛋十年的精神操控只能脱层皮。
现在再看，少年已经不用担心了。男人脱掉了累赘的皮，他就要飞的。
“小心着凉。”他轻轻地披上一件外衣给男人，男人抬起头，上过妆的脸朝他一笑。两个人通过镜子互看，在曲折迷离的视线中传递他们足以支撑起对方的心知肚明。
一小时之后，内场的彩排正式开始，演播厅的一道隔音门将两个人暂时分开，少年进不去了，只能和一堆助理留在化妆间里。男人和选手们走进了真正的舞台间，明明舞台灯还没打到位，他却觉得那些灯那么亮，绚烂璀璨。
先不说每个人表情各异，都揣了些什么心思，单从脸部条件来看，这一屋子人可真够漂亮。是褒义的漂亮，不管他们张开嘴能唱成什么样，放在面前都足够养眼。
是啊，不好看的都筛掉了，少年的视线略过那些男艺人的脸，专注地盯紧吸烟室的门缝儿，老混蛋和男人正在里面谈话，他听不清楚谈的什么，又不能过去。
自己的身份是艺人助理，如果在这里动手或者惹什么事，一切过错都要算在男人的头上。别人不会说这个助理怎么怎么样，但是会指名道姓地说那个明星连助理都耍大牌。
他只能看着，等着，坐不住再站起来，站几秒又坐下，在冷气房里汗湿了额头，攥红了拳头，鹰盯兔子似的看准了那条缝儿，只要老混蛋敢贴近男人一步，他就假装送开水过去推门。
可是这一次不知怎么回事，老混蛋好像没占上风，这里是正儿八经的工作场地，他也不敢贸然上手对男人怎么样。少年最了解自己父亲，半辈子辛苦精修的文艺人设假象，可舍不得崩了。
圈内人提起他来，最多只会说他是个浪子，而这个事怪就怪在，浪子仿佛还是什么挺牛逼的光环，没影响他事业。说到底，这个圈子还是对浪子太宽容了。
浪子，呵，浪你麻痹，少年最清楚两个字带给别人的苦难，每个浪子背后都有几个伤心人。浪算个什么狗屁本事，谁不会浪，人的本能就是随心而欲，就是愿意享乐放纵，有本事你丫收心啊，和人性来一回轰轰烈烈的反抗。
不过也收不了，浪不浪主要看基因，有的人条件再好也学不会，有的人屁都没有照样不老实，少年又从椅子上站了起来，假装在包里翻来翻去找东西，眼神一直没离开吸烟室的门。
“兄弟，你家艺人怎么惹上大老板了？”刚才那个小黄毛坐着滑椅滑过来问，想要打听八卦的样子。
少年回过身，差点儿撞上他的椅子，这个小黄毛长相就是单纯弟弟可爱软萌的画风，只是越是这样，少年越是担心，他太清楚男人对这些弟弟的包容心，也害怕这些小崽子不安好心，惦记上自己老婆。
“不知道啊。”但他还是挺有礼貌地对待，内心把自己父亲杀了几千几万遍，什么叫惹上大老板了，那他妈大老板骗了他十年。
“哦……你不是助理嘛，我还以为你知道。”小黄毛的椅子又转到少年面前，“其实这里面的事大家都懂，大老板嘛，凭什么平白无故地帮你，往你手里塞剧本。你不觉得咱哥和那个……”他看向带资进组的那个选手，“有点儿像吗？”
少年差点儿没把双肩背抡过去，什么咱哥，那他妈是我老婆。“没觉得。”说完，他看了一眼小艺人，早就发现他和男人几分像了，只是没说破。
老混蛋就他妈是欠，家里有个正版的美人他不要，非要去外面吃屎，现在美人跑了，他吃够屎了，开始回味人家的好处，又温柔又会做饭又漂亮又会唱歌，找什么人都感觉不对，最终找个有点儿像的。
拥有的时候不知道珍惜，现在没了你他妈开始惦记，少年看着男人从那间屋子里出来，心里美得屁颠颠儿。真爱机会只有这一次，不珍惜就别怪别人抢。
“其实你可以和咱哥说说，别太正了，惹大老板不好。”小黄毛知道前辈已经淡出十年了，助理看上去也不像脑子很灵光的，好心提醒两句，“他还是节目资方呢，真惹急了不行。”
“啊？”少年一个猛回头，我艹，老混蛋的手伸这么长，这节目也有他的事？这么一想，妈的更生气了，用资源捧新人，可是男人这些年什么都没得到。
“你不知道啊？你这个助理当得很不称职啊！”小黄毛咕咚喝了一口温水，“所以你提醒咱哥，大老板要是真觉得他气质可以，稍稍给个好脸，笑一笑，谁都看得出来，大老板砸钱捧自己家新人玩儿的，咱们都是陪跑，谁第二第三那都是赚的，别让咱哥在这上面吃亏。”
他刚说完，男人就回来了，直奔着少年过去，一手抓住了少年手里的杯子：“有热水吗？”他这样说，手指却一动，再握杯子的瞬间碰了下少年的指尖。这是故意的，不是一不小心，少年的手也随意一动，指尖也拨动了一下男人的尾指，然后快乐地做贼心虚，将杯子给了他。
他懂，这是男人给自己的信号，让自己放心。少年在这一刻终于肯放心了，他最害怕的不是男人没法应对这个圈子，男人是大明星，懂得圈子里的生存之道，他最害怕的无外乎是男人过不了心里那一关，毕竟要爬出老混蛋十年的精神操控只能脱层皮。
现在再看，少年已经不用担心了。男人脱掉了累赘的皮，他就要飞的。
“小心着凉。”他轻轻地披上一件外衣给男人，男人抬起头，上过妆的脸朝他一笑。两个人通过镜子互看，在曲折迷离的视线中传递他们足以支撑起对方的心知肚明。
一小时之后，内场的彩排正式开始，演播厅的一道隔音门将两个人暂时分开，少年进不去了，只能和一堆助理留在化妆间里。男人和选手们走进了真正的舞台间，明明舞台灯还没打到位，他却觉得那些灯那么亮，绚烂璀璨。